para Andrés Caicedo,
amigo, tua voz me atravessou antes da despedida do sol
antes da chegada da lua
antes que o canto das estrelas ecoasse sobre o Não-Lugar
não sei como chegastes à intimidade do Caracol
mas quando mirei esse pequeno escuro
vi o semblante de tuas mãos obscuras escrevendo poemas & mais poemas
e enquanto caminhava pela avenida Cuba
vi teus paisanos vendendo arepas y palta para guacamole
pertencemos à mesma confraria
a dos que nascem com a morte dentro
a dos que aqui estando nunca estiveram
tua morte coincidiu com meu nascimento
ou seria o inverso?
1977 1977 1977 1977 1977 1977 1977 1977 1977 1977 1977
com respeito e com urgência amigo,
as escamas da serpente são agora as letras dos poemas que estás a escrever na intimidade
do caracol,
com urgência e com respeito, a morte não existe
a morte não é solução
nós que nascemos com ela dentro sempre aprendemos tarde
embora nunca seja tarde
tua voz me atravessou
tua voz
ecoando do íntimo do caracol úmido e abrangente
cada letra da belíssima carta que deixastes à tua mãe
sabendo que cartas de suicidas são um gênero literário
e se dirigem a toda humanidade
nuno g.
01 de outubro de 2025
